他最近有些失眠。
窗外电闪雷鸣的轰隆声炸得他起身下床，习惯性饮酒观赏夜景。
母亲似乎也被吵醒了，边骂骂咧咧地让人收拾脚边的残局，边劝他入赘某某家，好和父亲抗衡。
是的，在失去生育能力后，他爸的私生子登堂入室，现在占据公司发言权。而他浑天度日，与酒为乐，昔日那些狐朋狗友逐渐远去，在最后一个挚友离开前，问了句他也想知道答案的问题：郭少，当年的赌局，我们赢了吗？
谁赢谁输很重要吗？佳人早已远去。
在四五十岁的时候，私生子完全掌控集团话语权，继承家产上位，将他和母亲赶出了家。
他母亲控诉道：你当初可比那私生子出类拔萃多了，现在为了个女人弄成这样，我真后悔生了你。
母亲也离他远去。
他以醉汉身份死在一个冬季大雪的街头。
醒来，他听到耳畔边有人道：怎么样，郭少，敢不敢赌？
红灯酒绿，熟悉的音乐旋律，一张张还未褪去稚嫩的脸，让他垂眸，看向自己穿着打扮……
他猛地起身，没头没尾来了句：我输了。
披上外套逃出夜总会。
他回到当年，错误还没开始的地方。那时候她还年轻，犹如一张白纸，他被上流圈侵蚀得还保留一丝常人的清醒。
他来到她所在的大学，躲在她寝室下树下抽烟。
火星明明灭灭，他终于等到那时的她与室友携伴而来。
没等他出场，那个他嫉妒了大半辈子的男人出现，单膝跪在她跟前，询问：辰辰，你可以做我女友吗？
她点头答应了。
那股火急火燎瞬间在胸口蔓延，他被刚掉下的烟灰灼了下指腹，缓过神来的他狠狠地将那根烟抽完，踩灭后离开。
她不是慕星辰，又是慕星辰。
准确来说，她有慕星辰的长相和性格，却没有慕星辰那样凄惨的背景。
这辈子的星辰很幸福，父母是对恩爱的教授，在学术上有权威，而那个窝囊的县城男人也是书香门第，俩人相识相知，彼此吸引的是那满腹经纶。
他没法用钱权打压对方，没办法再次拥有她。
他重生的意义在哪儿？难道老天爷想让他再经历次看她结婚生子吗？
他像个变态样，收集他们相爱的证据，跟踪以及注意他们的一举一动。
整整四年，他似乎又回到醉汉时的状态，重蹈覆辙般，挚友们再次渐渐离他远去。
他看着她恋爱，去过她和那个男人旅游过的所有地方。
他听到她亲口承认：我也爱你。
她真的爱那个男人。
也是。
那个男人从未威胁过她，给予她尊重和保护，上辈子她还甘愿给那个男人生孩子，这辈子如正常人般恋爱，她怎么能不心动呢？
他好不容易走进她的世界，现在才发现，她好像从未属于过他。
从头至尾，她都保持清醒，或许她对自己心动过，但她真正爱得却是那个正常男人。
他永远成为不了那个男人。
他又开始了买醉的生活，直到母亲找上门，恨铁不成钢道：你这是要干嘛？难道要那个狐狸精的儿子趁虚而入吗？你到底怎么了子钰……你告诉妈，你哪里不舒服？妈帮你好不好？
他发了高烧。
高烧所致的梦里，他再次回到年少时初见。
她的美连娱乐圈都很少见，美得有些空灵，又纯又欲。即便恶心咸猪蹄的碰触，为了钱忍着的模样，也让人忍不住想要蹂躏。
他第一次对个女人来了兴趣，同意了好友的赌注。
剧本是他写的，演员是兄弟们找的人，还弄了个空壳公司出来。
品尝完她的美好，他有些上瘾，甚至后悔将人弄昏迷了，不知道清醒的她，尝起来是什么味道？
后期工作是他独立完成的，至于视频也被加了密。
就连兄弟们都调侃：怎么，把那公主当所有物了？兄弟们看都不能看？
他下意识舔了下薄唇，道：有些惊喜，她是个雏儿。
兄弟们瞬间来了劲儿：我去，真的假的？这年头，处可不多了，兄弟赚了啊，搞到这么干净的。
是的，干净。
从始至终她都很干净，一直是他强行将她拉入的深渊。
什么时候彻底对她上心的呢？大约是刚在一起那会儿，她拒绝他送的奢侈品。他带她去参加聚会，其他女人攀比炫耀自己男人送了什么。而她却娇嗔地看着他，道：我替你省了不少钱，感谢我吧。
全场轰然起劲儿，气氛热烈起来。
事后，有好几个兄弟跑来问他：郭少，你玩腻了，说声。
他道：什么意思？
兄弟：你上哪儿捡的宝，漂亮还有个性，你知道我喜欢的不是这类型，现在都感兴趣了。
第一次，他有些危机意识，他想将人永远锁在自己身边。
有什么东西是他不缺，而她离不开的？
他想到了——钱，或许她现在并不需要钱，但他可以培养她潜意识地离不开这玩意儿。
等她真正与这个圈子融为一体，他有些腻味了，所以兄弟提出换女友玩，他同意了。
同意的时候没感觉，同意后，特别是在她跟前提了后，他心脏跳动有些不规律。明明她几秒的考虑时间，他恍若经历了一个世纪，直到她拒绝，他的心才回归平静。
那时候他不知道有种感情会如同空气般渗入你生活。
她在的时候你无所察觉也不甚在意，她离开你才生不如死。人离了空气该怎么活？
她发现当初他导演戏的真相，决然离开。他并不在意，一个被他改造成拜金女的女人，离了奢侈品能过活？到时候还不是乖乖回来求复合？
慕星辰离开的第一个月，他醒来闻到厨房传来的饭香，鞋都没穿，奔去厨房，欣喜道：你回来了？我可告诉你……
声音在看到一张陌生的脸时戛然而止，这是他母亲为他请的钟点工。
慕星辰离开的第四个月，他时常坐着发呆，出现幻听，是她银铃般的笑声，与他幼稚地玩躲猫猫，可他总找不到她的位置。
慕星辰离开的第八个月，他成了酒吧的常客，时常将自己灌得烂醉如泥，然后被兄弟们劝：实在不行，你先低头得了。
他们说：郭少，你是真的栽了。
她离开的一年，他认输，他栽了。
他主动发短信她不回，打过去电话，才发现被对方拉黑了。他找上侦探社，才发现对方已婚，孩子都生了。
他气极了。
她怎么能为其他男人生孩子？那个男人怎么可以碰她！
气急的他走了极端，恨不得杀了这个让他失了智的女人……太便宜她了，不能他一个人痛苦。
后来的局势有些失控，网络上流传的视频不是他发的，但确实是修电脑的人员从他电脑上拷贝的。
她想自杀。
他在远处看得心惊胆战，做好陪她一起的准备，而她，却被她所谓的老公劝了下来。后来俩人离婚了，她不知所踪。
再次出现的她，换了容貌，还特意为自己落了道伤疤。
他很想告诉她，想报复他不用伤害自己，他会把刀送到她手里。
他也很想对她说声对不起，他爱她。
可惜没来得及说出口，醒来便是她在狱中自杀的消息。
……
梦醒时分，他被鬼哭狼嚎的母亲抱紧，末了问他，慕星辰是谁？
他在梦里喊了慕星辰三百六十五次，对不起说了五百九十八次。
他笑称母亲无聊，连他梦话里的重叠词都得数一数。
他似乎恢复常态，在母亲的监督下，进入公司实习，按部就班几年，就差个名正言顺的由头继承家里庞大资产。
然后，他得知了她的婚礼，一病不起。
他似乎能理解她爱上其他人，但不能承受她再嫁他人，为他人结婚生子。
医生看了直摇头，说是心病还需心药医。
他在病床上跟母亲坦白，几年前他做了个试管婴儿，即便没了他，有那个孩子在，母亲最终也不会落个被踢出家门的下场。
他走在她婚礼前一天。
望着窗外的阳光明媚，他希望还有来世。他能改过自新，她也愿给他一个机会。
婚礼前夜。
她似乎有所察觉，猛地从梦中惊醒，在准老公的微信视频安慰下，被伴娘们拥簇着进入了梦乡。
翌日，婚礼结束，她收到一则陌生短信。
短信内容只有短短一句话：愿你幸福安康，平安喜乐。
老公将她拥入怀中，问道：怎么了？
她迷惑了瞬，将之抛掷脑后，摇头道：没事，大概发错了。
余生，她的确幸福安康，平安喜乐。
