从青云观到山下的清溪镇，寻常脚力，需走两个多时辰。山路是多年人迹踩踏出来的，时而是凿在崖壁上的狭窄石阶；时而是林间蜿蜒的泥土小径。经冬落叶腐烂后与初融的雪水、新降的春雨混合，踩上去湿滑泥泞，一步一小心。
涵涵背着一个自己缝制的小布包，包里装着她自己晾晒炮制的几味常用草药：清热解毒的金银花、连翘，利咽消肿的板蓝根，还有一小包调和诸药、益气补中的甘草片。她想着，万一师傅的药箱里缺了哪味，或者需要临时加减，可能用上。
她几乎是小跑着跟在玄清身后，努力迈开步子，跟上师傅那看似不疾不徐，实则稳健如飞的步伐。布鞋很快被泥水浸湿，冰凉的湿意透过厚厚的鞋底，蔓上脚心。裤脚溅满了星星点点的泥浆，她顾不得看，只是专注地盯着脚下的路，和前方师傅那个沉稳的、仿佛能劈开一切迷雾的背影。额头上很快沁出细密的汗珠，在初春清冷的空气里凝成白汽，但她一次没喊累，也没要求停下歇息。
这一路，她的话比过去一个月加起来都多，像一只被放出笼子、终于见识到广阔天地的小鸟，叽叽喳喳，问个不停。
“师傅，刘家老太太究竟是什么病？风寒还是风热？怎么咳了半个月还不好？是不是肺里有痰热，还是肾不纳气？”
“病家未见，不可妄断。外感内伤，虚实寒热，需四诊合参，方能定夺。同是咳嗽，病因可千差万别。”
“师傅，诊脉的时候，手指头真的能感觉到血在脉管里一跳一跳地流过去吗？像小溪水一样？书上说‘脉为血之府’，那摸到的是血，还是气？”
“脉为血府，气为血帅。摸脉，摸的是气血运行在脉道中形成的‘象’，是节奏，是力度，是形态，是位置。并非直接触摸血气本身。指下感知的，是这种综合的外在表现。”
“师傅，万一……我是说万一，”
她顿了顿，声音低了下去，带着一丝不易察觉的惶恐，
“我以后自己给人摸脉，摸错了怎么办？浮脉摸成了沉脉，数脉当成了迟脉，虚实证候颠倒，寒热用药相反……那不是救人，是害人吗？书上说，‘医者，人命所系，不可不慎’。我一想到这个，手就有点抖……”
玄清走在前面，背着那个沉甸甸的、装满各种可能性的药箱，步伐依旧平稳。山风吹动他灰白的发丝和道袍下摆。听到这个问题，他脚步未停，却微微侧过头，用眼角的余光瞥了身后那个亦步亦趋、满脸写着紧张与求知欲的小身影一眼，语气平淡地扔下一句话：
“你在自己身上，反反复复摸了一百遍不止，指下的感觉，错不了。”
涵涵像是被一道无形的闪电击中，脚步猛地一顿，整个人僵在了湿滑的山路上。脸上“腾”地一下，烧得滚烫，连耳朵尖都迅速染上了一层绯红。
师、师傅怎么会知道？！
她确实在自己身上“摸”了无数遍，何止一百遍。无数个寂静的深夜，当她躺在那张硬邦邦的土炕上，听着山风呼啸，或是望着窗外冰冷的月光时，她就会伸出自己的右手，三根手指并拢，轻轻地、仔细地搭在自己左手的腕部。闭上眼睛，摒除杂念，去数那一下下平稳的跳动，去感受脉搏在指腹下那种细微的、难以言传的触感——是像木头浮在水面那样轻浅易得的浮脉？还是像石头沉入水底那样需要用力按压才能触及的沉脉？跳动的速度，一呼一吸之间，是超过了五次的数脉？还是不足四次的迟脉？力度是饱满有力的实脉？还是虚弱空豁的虚脉？
她对着那本纸张泛黄、字迹模糊的《脉经》，一遍遍对照，一遍遍寻找感觉。有时候摸得久了，手腕那一小片皮肤都微微发红发热。她还偷偷在自己身上寻找那些重要的穴位。合谷穴在哪里？虎口肌肉最高点，按压酸胀。足三里呢？外膝眼下三寸，胫骨外侧一横指，按下去有特殊的酸麻感，书上说能
“调理脾胃，补中益气”
。她按着，记着，仿佛这些看不见摸不着的经络穴位，是她通往某个神秘世界的地图。
她以为这些深夜里的摸索，这些无人知晓的练习，是她一个人的秘密，是她笨拙而执拗地，想要靠近那个遥远世界的方式。
可现在，师傅说，他都知道。
“您……您怎么知道的？”
她嗫嚅着，声音小得像蚊子哼哼，脸烫得能煎鸡蛋，恨不能找个地缝钻进去。
玄清没有回答，甚至没有回头。他只是继续迈着平稳的步子，沿着湿滑的山道向下走去。然而，涵涵却似乎看见，师傅那被山风吹拂的、灰白的胡须末端，极其细微地向上翘了一下，嘴角也弯起一个转瞬即逝的弧度，像是一阵极轻的风，掠过平静的湖面，漾开一丝涟漪，随即又恢复了深潭般的平静。
涵涵站在原地，愣了好几秒，心脏在胸腔里“怦怦”狂跳，撞得她耳膜嗡嗡作响。原来……师傅什么都知道。她那些偷偷摸摸的练习，那些对着医书和自己手腕发呆的夜晚，那些因为摸不准脉象而急得抓耳挠腮的时刻，师傅全都看在眼里，了然于心。
这个认知冲散了她心头的窘迫和惶恐，取而代之的，是被理解的温暖和一丝被“看穿”后的羞赧。她深吸了一口带着泥土和嫩草清香的冰冷空气，用力拍了拍自己发烫的脸颊，然后加快脚步，小跑着追了上去。
刘家宅院坐落在清溪镇东头，是镇上数一数二的体面人家。三进的青砖灰瓦大院，门楼高耸，黑漆大门上铜环锃亮，门前蹲着两尊威风凛凛的石狮子，彰显着主人的家底与地位。刘家的长子，一个年约四十、穿着藏青色绸缎长衫、面容焦急的中年男人，早已在门口翘首以盼。一见玄清师徒出现在街口，立刻快步迎上，双手抱拳，深深作揖，脸上堆满了恳切与忧虑：
“玄清道长！可算把您老盼来了！快请进，快请进！家母这病……唉，真是磨人，眼看着一日重似一日，镇上的郎中都请遍了，药吃了不知多少，就是不见起色，我们这心里，跟油煎似的……”
他的目光自然而然地落在玄清身后那个小小的身影上，不由得一愣。这个小丫头？看年纪不过七八岁，穿着粗布衣裤，背着一个土里土气的小布包，头发倒是梳得整齐，小脸干干净净，一双眼睛又黑又亮，正安静地看着他，不躲不闪更无乡下孩子常见的畏缩或好奇。
“这位是……？”
刘家长子迟疑地看向玄清。
“贫道的小徒，”
玄清语气平淡，
“带她下山，认认门，见见世面。”
刘家长子“哦”了一声，恍然大悟般点点头，脸上重新堆起客气的笑容，目光在涵涵身上又快速扫了一圈，那眼神里有关切，有审视，也有“小丫头能顶什么用”的疑虑。但他并未多言，立刻侧身，恭敬地将师徒二人让进大门。
穿过宽敞的、青石板铺就的前院，绕过影壁，步入正厅。厅内陈设讲究，红木桌椅泛着温润的光泽，墙上挂着寓意吉祥的字画，多宝格里摆着些瓷器摆件，处处透着殷实与讲究。但此刻，厅内弥漫着压抑的焦虑的气息，无人有暇欣赏这些。刘家长子引着玄清，脚步不停，径直穿过正厅侧门，走向后宅。
涵涵紧紧跟在玄清身后半步远的地方，努力让自己目不斜视，专注于前方的路，但眼角的余光，却忍不住飞快地掠过那些与她平日所见截然不同的景致，光洁可鉴的地砖，雕花的窗棂，精致的摆设，还有空气中隐隐的属于“山下”的、她说不清道不明的人烟稠密的气息。这就是山下的世界，与山上道观的清寂、简朴、只有草药和香火味道的空气截然不同。
