他顿了顿，看着婴儿熟睡的脸，声音更轻了些：“她是在后山的树林里被捡到的。我希望她以后……有涵养，心宽，命稳，平平安安地长大。”
玄清看着趴在炕边的孩子。
五岁的小人儿，身子单薄，道袍显得空荡荡的。可那双眼睛里的光，却亮得灼人。
玄清移开视线，看向陶罐里翻滚的米汤，蒸腾的白色水汽模糊了他的面容。
“好。就叫林涵”他听见自己的声音，有些哽咽，但很平静。
夏宇航的脸上立刻绽开一个大大的笑容，那笑容那么亮，几乎要盖过油灯的光。他转过头，低下头，凑到婴儿耳边，用气声轻轻地说：
“听见没？你叫林涵，林——涵——。是我给你起的名字。好听吧？”
婴儿当然没听见，她还在睡。呼吸均匀绵长，小胸脯随着呼吸轻轻起伏。
但她那只握着夏宇航食指的小手，一直没松开。
夏宇航就这么让她握着，趴在炕边，看着她的睡颜，看着看着，自己的眼皮也开始打架。今天走了太多路，抱了那么重的篮子，又紧张，又兴奋，此刻放松下来，倦意便如潮水般涌来。
朦胧中，他感觉到有人轻轻把他抱起来，放在炕的另一头，给他盖上了被子。他想睁眼看看，但眼皮太重了，怎么也睁不开。
最后的意识里，是师傅低低的、带着叹息的声音，混在米汤咕嘟咕嘟的声音里，从很远的地方传来：
“林涵……好名字……”
后面的话，夏宇航没听清。他沉入了黑甜的梦乡，梦里没有深山，没有道观，只有一片温暖的、明亮的阳光，和一个笑起来很好看的女人，握着他的手，一笔一划地教他写字。
“林……涵……”
他在梦里，喃喃地重复着这两个字。
养一个婴儿，比夏宇航想象中要难太多了。
难，首先就难在嘴上。
道观里本来就缺奶粉。夏宇航至从到观里一直是喝米汤、面糊糊，玄清偶尔下山，会从山下村民那里换点回来，煮开了加点糖，他照样长得活蹦乱跳。用玄清的话说，山里的孩子，命硬，好养活。
但林涵显然不行。
这小东西太软，太弱。洗过澡裹在旧道袍里，像只剥了皮的兔子，呼吸都细细的，仿佛随时会断掉。喂了两天米汤，她倒是能喝下去一点，可很快就拉起了肚子，小脸以肉眼可见的速度蔫了下去，哭都没力气，只剩小猫似的哼唧。
玄清皱着眉头，用指腹探了探她的额头，又看了看她的舌苔，沉默了半晌，终于说：“不行，还得喝奶粉。她太小，肠胃弱，米汤不顶事，也受不住。”
道观没什么钱去买奶粉。玄清靠给附近几个村子的山民看看头疼脑热的小毛病，偶尔有信众上山敬香祈福，捐点功德钱，一年到头勉强够维持。观里就师徒两人，自己种点菜，粮食靠山下换，日子清苦，却也安稳。可这安稳的根基太薄，经不起一张嗷嗷待哺的小嘴。
夏宇航看见师傅对着空了一半的米缸发了一会儿呆，又去里屋那个上了锁的小木箱前站了很久。他知道，那箱子里是道观全部的家当，几张皱巴巴的钞票，几枚银元，是留着应急用的。
他没说话，自己跑到院子里，蹲在老槐树下，托着腮帮子想。
山风吹过，槐树的叶子已经落了大半，枝丫光秃秃的。远处传来几声寒鸦的啼叫，凄凄切切的。他想起下午涵涵喝米汤的样子，小嘴费力地吮吸，喝几口就累得喘气，眉头皱得紧紧的，好像那寡淡的汤水是什么苦药。
第二天一早，天刚蒙蒙亮，晨雾还没散尽，夏宇航就穿戴整齐，跑到正在扫院子的玄清跟前。
“师傅，”他仰着头，语气很坚定的对玄清说：“我有钱。”
玄清停下扫帚，看着这个还没扫帚高的小徒弟，一时没反应过来：“你有什么钱？”
夏宇航没答话，转身跑回自己住的小厢房，窸窸窣窣翻找了一阵，又跑回来。他手里攥着一个小小的蓝布包，小心翼翼地打开。
布包里，是几张小面额的钱，放得整整齐齐。
“压岁钱，”他把布包往前递了递，眼睛亮晶晶地看着玄清，“奶奶给的，我没花。”
玄清看着那些钱，沉默了很久。
他知道夏宇航口中的“奶奶”是谁。山下城里的夏家老太太，这孩子的亲祖母。两年前，那个风雪夜，裹着锦缎襁褓、小脸烧得通红、只剩半口气的孩子被送上山时，老太太握着他的手，老泪纵横：“道长，求您救救他，我们家就这一根独苗……”
这孩子命硬，挺过来了。从此就留在了观里，说是调养，其实是避祸，这孩子体弱，送上山也是无奈。奶奶送来的压岁钱，这孩子就真的一分没动，全攒了起来。
玄清见过他用那个蓝布包好，藏在他认为最安全的枕头底下。有时候半夜醒来，玄清还能看见厢房里有微弱的灯光，是这孩子点着油灯，一遍遍地数他那些“家当”，数完了，抱着布包，心满意足地睡去。
那是他与山下的家、与那段模糊的过去之间，仅有的联系了。
“这是你的钱，”玄清的声音有些干涩，他弯下腰，看着夏宇航的眼睛，“你自己存着……”
“给涵涵买奶粉。”夏宇航打断他，语气是不容置疑的。他把布包往前又送了送，直接塞到玄清还没来得及缩回的手里。“我捡的，我养。用我的钱。”
玄清握着那个还带着体温的小布包，他看着徒弟仰着的小脸，那脸上是纯粹的、毫无保留的决心，黑亮的眼睛。
他心里某个地方，忽然被什么东西重重地撞了一下，酸酸胀胀的，分不清是想笑，还是别的什么。
他直起身，把布包仔细收进怀里，拍了拍夏宇航的肩膀，力道有点重。
“行。”他声音有点哑，“那我现在就下山一趟。”
